Crítica:
Demasiado optimista y descriptivo, casi parece un folleto turístico del espacio. Le falta profundidad científica para no quedarse en una simple guía de 'mira hacia arriba'.
What's that bright 'star' in the early morning sky? It's not a star at all!
Venus: la 'estrella' que engaña a todos
Otros artículos
Venus y el cielo: guía para no perderse
Mirar al cielo suele ser gratis, pero esta semana del 6 al 13 de noviembre nos venden el espectáculo como si fuera un pase VIP en la primera fila de la ópera. Empezamos el viernes 6 con la Nebulosa Hélice (NGC 7293) en Acuario. Tiene una magnitud de 7.3, pero es como intentar ver una mancha de aceite en un pavimento mojado: la luz se dispersa en sus 13 minutos de arco y te obliga a pelear con el telescopio. El sábado 7 llega la verdadera diva: Venus. Con una magnitud de -4.5, brilla más que cualquier promesa electoral, pasando a solo 1.1° de la Luna a las 7 A.M. EST. A su lado, Spica (magnitud 1.0) hace de acompañante. Es el momento de madrugar, aunque para muchos sea un castigo peor que pagar el IBI. El domingo 8 es el turno de Júpiter y sus lunas galileanas. A las 1:29 A.M. EST empieza una carrera de sombras donde Io y Calisto se disputan el protagonismo sobre el gigante gaseoso, mientras Europa juega al escondite en una ocultación. El lunes 9, con la Luna Nueva a las 2:02 A.M. EST, el cielo se pone oscuro para que el Cometa 161P/Hartley-IRAS intente lucirse con su brillo de magnitud 10, aunque sea tan esquivo como un bono de descuento válido. La semana cierra con Saturno y su luna Iapetus el martes 10, y un giro de guion el miércoles 11: Venus se planta y cambia su marcha hacia el este (progrado) con una magnitud de -4.7. Para rematar el viernes 13, la Luna se aleja a 405,619 kilómetros (apogeo) y nos dejan el 'Fantasma de Mirach' (NGC 404), una galaxia a 10 millones de años luz que es, básicamente, el recordatorio cósmico de que nuestros problemas cotidianos no son más que ruido en el vacío.
Hielo alienígena: el mismo producto de siempre
El universo es inmenso, pero parece que en el fondo todos cocinamos con los mismos ingredientes. En julio de 2025, el 3I/ATLAS decidió pasarse por nuestro vecindario, convirtiéndose en el tercer objeto interestelar en hacernos el saludo. Para la NASA, esto no fue una visita cortesía, sino una oportunidad de oro para estrenar los juguetes caros del Telescopio Espacial James Webb (JWST), que hace que cualquier telescopio antiguo parezca un catalejo de feria. La Dra. Silvia Protopapa y su equipo, publicando en The Astrophysical Journal Letters, se dieron cuenta de que este visitante no era el típico cubo de hielo espacial. Mientras que los cometas locales, como el Hartley 2, muestran el agua en el infrarrojo con la claridad de una factura de luz que llega doblada, el 3I/ATLAS era más esquivo. Las líneas de absorción de 1.5 y 2.0 micrones estaban prácticamente ausentes, dejando solo la de 3.0 micrones. Al principio, algunos pensaron que el visitante venía seco, pero no. Resulta que el hielo no estaba puro, sino mezclado con polvo, piroxeno y carbono. Es como intentar ver el hielo en un vaso de refresco lleno de sedimentos; el material está ahí, pero el polvo ensucia la vista. El JWST vigiló al intruso desde que estaba a 3.31 unidades astronómicas (AU) antes del perihelio hasta que se alejó 5.65 AU. Tras el paso más cercano al Sol, el objeto empezó a lucir hielo cristalino, probablemente porque el calor solar hizo el trabajo de 'limpieza' o reorganizó las moléculas. Lo más irónico es que este patrón 'sucio' coincide con los Objetos Transneptunianos (TNOs) de nuestro propio Cinturón de Kuiper. Llevábamos años pensando que esos patrones eran hidrocarburos complejos o cosas exóticas, y resulta que solo era hielo con polvo. Al final, el cosmos nos ha confirmado que, ya sea aquí o en la otra punta de la galaxia, el hielo es el mismo producto barato de siempre.
Cielo lleno: la chatarrería orbital de Elon
El cielo se ha convertido en el vertedero más caro de la historia. Mientras nosotros peleamos por reciclar el plástico en casa, allá arriba hemos montado un caos que haría palidecer a cualquier chatarra municipal. No es ciencia ficción; es el 'Síndrome de Kessler' en tiempo real: un efecto dominó donde un choque genera miles de esquirlas que, a velocidades 10 veces superiores a una bala de rifle, convierten la órbita en una partida de esquivar piedras hiperbólicas. La hipocresía es deliciosa. SpaceX, con su flota de Starlink (que ya representa el 66% del tráfico en la órbita baja o LEO), presume de una IA que esquiva choques con una probabilidad de 1 en 3,3 millones. Suena brillante hasta que lees que realizan más de 400.000 maniobras de evitación al año. Es como conducir un coche que tiene que dar volantazos cada tres segundos para no morir; técnicamente funciona, pero el tráfico es insoportable. Y para colmo, Elon quiere plantar un millón de satélites más para centros de datos. Si el 1% falla, el 'agujero contable' de chatarra superaría el umbral crítico sin despeinarse. Los datos son para echarse a llorar: 130 millones de objetos mayores a 1 mm y unos 2 billones de microfragmentos que ni siquiera caben en los mapas de la ESA. Hemos pasado de la exploración romántica a una gestión de residuos desesperada. Mientras OneWeb manda sus trastos a 1.200 km para que duren siglos, la atmósfera se encoge por el cambio climático, haciendo que la basura flote más tiempo, como esa bolsa de plástico que nunca se va de la playa. El 'reloj CRASH' de Samantha Lawler es el golpe de gracia: si hoy fallara el software de evitación, el primer choque catastrófico llegaría en solo tres días. Tres días para que el cielo se cierre con llave.
China clona a la NASA rumbo Luna
Mientras nosotros discutimos si el presupuesto del ayuntamiento alcanza para tapar los baches de la calle Mayor, Pekín juega al Monopoly con el sistema solar. El pasado 3 de noviembre, Wang Xiang, el cerebro detrás de la exploración lunar, soltó la hoja de ruta en el 7º Manned Space Symposium de la Universidad de Beihang. No es un sueño romántico; es una maquinaria de precisión. El plan es sencillo, casi como montar un mueble de IKEA pero a 384.400 kilómetros: dos lanzamientos del cohete Long March 10 para enviar el módulo Lanyue y la nave Mengzhou. En órbita se dan la mano, y dos de los tres taikonautas bajan a pisar el polvo lunar mientras el tercero hace de portero en la nave. China no va a ciegas. Aplican la técnica del 'paso a paso' para no tirar el dinero: primero prueban todo en la estación Tiangong en órbita baja (LEO) y luego saltan a la Luna. Ya han hecho los deberes: el Lanyue pasó sus pruebas de descenso el año pasado y la Mengzhou superó sus tests de escape en junio de 2025. Es un calco del programa Artemis de la NASA, pero con el sello de eficiencia china. El Long March 10, en su versión lunar, moverá 27 toneladas métricas, un despliegue de fuerza que deja claro que no van a hacer turismo. Pero el verdadero 'sablazo' llega en 2031. Quieren montar una Estación de Investigación Lunar Internacional usando el supercohete Long March 9. Eso sí, el socio ruso, Roscosmos, está ahora mismo en la cuerda floja debido a sus líos en Ucrania y el retraso de su cohete Yenisei. China avanza, Rusia tropieza y nosotros seguimos mirando el cielo esperando que el Wi-Fi no se caiga.
Júpiter contra el Sol: Apocalipsis asegurado
Imaginar que un planeta se lanza de cabeza contra el Sol es el equivalente cósmico a preguntarse qué pasaría si tiramos una moneda en una caldera industrial: depende enteramente del tamaño de la moneda. Para el Sol, que es el jefe absoluto del barrio, tragarse a Mercurio sería como si nosotros nos tragáramos una migaja de pan; un trámite invisible que no alteraría ni el ritmo de su respiración. De hecho, si un planeta rocoso decidiera hacer ese viaje sin retorno, lo más probable es que ni nos enteráramos, a menos que el suicida fuera la Tierra. En ese caso, el espectáculo sería digno de un final de temporada de HBO: una eyección de masa coronal que nos dejaría unas auroras boreales espectaculares justo antes de que apagáramos la luz para siempre. Pero claro, aquí es donde entra la hipocresía de la física. Morgan MacLeod, del Harvard-Smithsonian Center for Astrophysics, nos recuerda que el Sol no es un buzón pasivo. Antes de tocar la superficie, el calor licuaría el planeta y las fuerzas tidales lo desintegrarían como si fuera un castillo de naipes en medio de un huracán. Aun así, si ignoramos esa molesta realidad y lanzamos a Júpiter al centro del fuego, el problema deja de ser una anécdota para convertirse en una factura impagable. Júpiter es el 'estirón' del sistema solar; su impacto haría que el Sol se hinchara más de 1 unidad astronómica (unos 150 millones de kilómetros) en un siglo. Resultado: el Sol se volvería un vecino demasiado invasivo, engullendo a Mercurio y Venus, mientras que la luminosidad extra cocinaría la Tierra hasta dejarla como un trozo de carbón. Por suerte, Júpiter está a 5,29 UA (791 millones de km) y no tiene planes de mudanza. Si decidiera moverse, su gravedad nos desestabilizaría tanto que moriríamos mucho antes de que el Sol pudiera siquiera abrir la boca para comerse al gigante gaseoso.
LBN 182: El soplo cósmico más caro
Hay gente que se pasa el fin de semana peleándose con el mueble de IKEA o intentando que el Wi-Fi llegue al baño, y luego está Egidio Vergani. El italiano, operando desde Campo Cecina en Carrara, ha decidido que mirar el jardín no era suficiente y se ha lanzado a cazar fantasmas cósmicos. El resultado es LBN 182, una nebulosa en la constelación de Cygnus que parece el humo de un cigarrillo en una discoteca mal ventilada, pero a una escala que marea. En el centro del espectáculo tenemos a la estrella WR 134. No es una estrella cualquiera; es una Wolf-Rayet, lo que en lenguaje terrestre significa que es una diva caprichosa que sopla vientos tan violentos que están inflando una burbuja de gas en el vacío. Vergani ha capturado ese 'frente de choque' azul brillante en la parte superior izquierda, que básicamente es el espacio gritando mientras la estrella lo empuja. Lo más delirante no es que el espectáculo ocurra a 6.000 años luz —una distancia que hace que el atasco de la M-30 parezca un paseo por el parque—, sino la paciencia del fotógrafo. Mientras nosotros perdemos los nervios si una web tarda tres segundos en cargar, Egidio mantuvo el obturador abierto durante 11 horas. Sí, 11 horas de exposición usando un refractor de 3,1 pulgadas f/6 y un filtro de banda dual Hα/OIII. Básicamente, ha usado un equipo que para el ojo humano es un juguete, pero que con tiempo y filtros adecuados, ha logrado que el vacío del espacio nos pase factura visual. Una joya de la paciencia frente a nuestra era de la gratificación instantánea.
ESA hace de perito espacial tras choque
Imaginen que pagan millones de euros por un coche del tamaño de un salón para que alguien lo estrelle a 22.500 kilómetros por hora contra una roca espacial. Para cualquier vecino, esto sería un caso clínico o un seguro rechazando la póliza; para la NASA, fue el éxito rotundo de la misión DART en septiembre de 2022. El objetivo era simple: aprender a dar un golpe en la mesa antes de que un asteroide decida que la Tierra es un buen blanco de tiro. Ahora entra en escena la Agencia Espacial Europea (ESA) con Hera, que actúa como el perito judicial que llega al accidente para tomar fotos y ver quién tiene la culpa. El 5 de noviembre, Hera nos regaló la primera postal desde unas 37 millas de distancia de Didymos, el hermano mayor y más robusto de este binomio cósmico. Mientras nosotros peleamos con el precio del aceite, la ESA gasta presupuestos astronómicos para observar cómo Dimorphos, una roca de unos 2.559 pies de ancho, ha estado soltando escombros que Didymos probablemente ha estado absorbiendo como quien recoge las migas de un donut. Patrick Michel, el investigador principal, reaccionó con un «¡Wow!», la misma expresión que ponemos cuando vemos la factura de la luz, pero en este caso por la emoción de ver el lado oculto de Didymos. Michael Kueppers añade que queda trabajo por hacer para mapear los cambios. Básicamente, estamos gastando fortunas en el espacio para entender cómo limpiar el desastre que nosotros mismos provocamos en 2022. La cita para el resto de las fotos es el 25 de noviembre. Esperemos que la resolución sea mejor que la de las cámaras de seguridad de nuestro barrio.
Comentarios