Crítica:
El texto original es una bofetada necesaria al optimismo ciego de la IA. Solo falla al no profundizar en si el fracaso es por la calidad técnica o por el rechazo ideológico al reemplazo humano.
El texto original es una bofetada necesaria al optimismo ciego de la IA. Solo falla al no profundizar en si el fracaso es por la calidad técnica o por el rechazo ideológico al reemplazo humano.
Disney y Hulu han decidido que el cementerio de las franquicias no tiene suficiente espacio y han desenterrado 'The X-Files'. No es un reboot —porque esa palabra ya huele a naftalina—, sino un 'reimagining'. En lenguaje de oficina, esto significa que van a intentar venderte el mismo producto pero con un envoltorio que no parezca de los noventa. El timón lo lleva Ryan Coogler, el hombre que ya sabe cómo manejar presupuestos faraónicos tras el éxito de 'Black Panther' y 'Creed', y que viene calentito de ganar el Oscar al Mejor Guion Original en los premios de 2025 con 'Sinners'. La trama es el mismo menú de siempre: dos agentes del FBI, uno más serio que un entierro y el otro probablemente convencido de que los alienígenas diseñaron el WiFi, obligados a convivir en una división cerrada que huele a archivo olvidado. Para darle cuerpo al asunto, han fichado a Danielle Deadwyler y Himesh Patel, pero el verdadero golpe de efecto es Steve Buscemi. Seamos sinceros: Buscemi tiene esa cara de quien ha visto la verdad, ha hablado con el Cigarrillo y ha decidido que es mejor no contar nada para poder dormir por las noches. Chris Carter, el padre de la criatura, está ahí como productor ejecutivo, probablemente asegurándose de que no conviertan la serie en un episodio largo de TikTok. Mientras nosotros seguimos peleando con la inflación y el precio del alquiler, Hulu y Disney+ se lanzan a la piscina con una temporada completa. No hay fecha de estreno, pero la estrategia es clara: si tienes una marca que la gente recuerda, la exprimes hasta que no quede ni una gota de nostalgia, aunque sea disfrazándolo de 'visión moderna'.
Hubo un tiempo, entre mediados de los cincuenta y los setenta, en que la televisión estadounidense tenía más huecos que un queso suizo y menos ideas que un burócrata un lunes por la mañana. Para rellenar esas horas muertas donde solo despertaban los insomnes y los desvelados, nacieron los shows de cine nocturno. No eran precisamente el Oscar, sino el refugio de las 'películas B', esas producciones olvidadas que hoy llamaríamos 'placeres culpables', pero que en su día fueron el combustible de iconos como Vampira, Ghoulardi o la inolvidable Elvira, Mistress of the Dark. Ahora, en un mundo donde pagar cinco suscripciones de streaming es casi un deporte de riesgo para la cuenta bancaria, aparece una lista de reproducción de Youtube que ofrece unas 150 películas de terror y suspense gratis. Es como encontrar un billete de veinte euros en un pantalón viejo: un alivio inesperado. La selección es un caos maravilloso. Tienes desde joyas que cualquier académico de cine analiza con lupa, como Nosferatu, The Cabinet of Dr. Caligari, The Golem o Häxan, hasta títulos que parecen redactados por alguien con demasiada cafeína, como Werewolf in a Girl’s Dormitory o Fangs of the Living Dead. No todo es kistch. Hay piezas que, aunque tuvieran un presupuesto más ajustado que el de un estudiante universitario, hoy son sagradas: Night of the Living Dead, Carnival of Souls o The Innocents, esta última el capricho de Martin Scorsese. Desde The Little Shop of Horrors hasta The Psychopath, el catálogo demuestra que el terror siempre supo mezclar el drama con la comedia sin pedir permiso. Es cine para los más exigentes y, sobre todo, para los que no tienen ningún criterio, rescatando esa magia de cuando el entretenimiento no requería un algoritmo, sino simplemente estar despierto a las tres de la mañana.
Hollywood ha decidido que Navidad de 2026 no es para cenar pavo, sino para ver cómo Timothée Chalamet gestiona el caos en Arrakis. Warner Bros. y Legendary Pictures han soltado el tráiler final de Dune: Part Three con el nerviosismo de quien sabe que tiene a Avengers: Doomsday respirándole en la nuca. Es la clásica guerra de egos corporativos: dos colosos de la ciencia ficción peleándose por la cartera del espectador en la misma fecha. Denis Villeneuve se enfrenta ahora al reto de adaptar 'Messiah', la segunda entrega de Frank Herbert. Para los que hayan leído el libro, saben que la obra es básicamente un mar de monólogos densos y conversaciones tensas; es el equivalente literario a una reunión de consorcio que dura cinco horas. Pero claro, vender silencio y reflexiones existenciales no llena las salas de cine. El cine requiere fuegos artificiales, y Villeneuve sabe que el público no paga una entrada para ver a un dictador espacial meditar sobre sus errores mientras mira el horizonte. El giro más jugoso es el papel de Chani. En el libro, Zendaya sería básicamente un mueble más en la habitación, una figura pasiva. En la pantalla, sin embargo, la actriz ha ganado un terreno que haría envidia a cualquier urbanista. Tras el desplante final de la segunda película, Chani ya no es el accesorio romántico, sino una pieza clave del tablero. Todo apunta a que el 18 de diciembre de 2026 veremos si Villeneuve logra cerrar el arco sin meter la pata o si el peso de las expectativas termina aplastándolo como un gusano de arena bajo una roca. Al final, el tráiler nos deja con más dudas que un examen de matemáticas sin estudiar, pero con la estética suficiente para que volvamos a comprar palomitas caras.
Hay finales que te dejan el corazón contento y otros que te dejan con la sensación de haber pagado un menú degustación para que, al final, te sirvan la cuenta sin el postre. El cierre de la primera temporada de 'Avatar: Seven Havens' es de los segundos. Tras semanas de dosis homeopáticas en bloques de tres episodios, la serie decidió soltar un golpe de cuatro capítulos seguidos para dejarnos en el aire, justo cuando la trama dejaba de ser un acertijo para convertirse en un drama familiar de manual. La gran sorpresa no fue el regreso de Vaatu —el villano de 'The Legend of Korra' que los fans esperaban como quien espera el ingreso de la lotería—, sino que el monstruo era, básicamente, un ataque de ansiedad con esteroides. El showrunner Sehaj Sethi nos confirma que esa entidad roja y diamantina que habitaba los cristales de Anomaly en Ellora no era más que el miedo al abandono de Nisha materializado. Traducción: el gran villano era un trauma infantil no resuelto. Mientras nosotros buscábamos una guerra épica, la serie nos vendía terapia psicológica. El salseo llega con la revelación de que Nisha, a los 6 años, borró del mapa a sus padres y le quitó una pierna a su hermana Pavi en un arranque de poder. Un 'accidente' doméstico que haría palidecer cualquier seguro de hogar. Por su parte, Pavi, que pasó la temporada intentando ser invisible como un mueble de IKEA, terminó desbloqueando el chakra raíz para salvar Ellora, redirigiendo la energía al cielo en un despliegue de efectos visuales que Michael Dante DiMartino define como el verdadero viaje de la serie. Ahora, con las hermanas separadas —Nisha protegiendo Ellora y Pavi rumbo a las Islas Flotantes con Jae—, nos toca esperar la segunda temporada. Una espera que, viendo cómo han dejado el tablero, se va a hacer más larga que una cola de Hacienda en abril.
HBO Max ha decidido soltar un 'regalito' de Halloween que tiene más pinta de ser un parche para que no nos olvidemos de que la serie existe que de un evento canónico. Se trata de 'A Story of Derry', un episodio especial de 30 minutos que ha caído en el catálogo como quien deja una propina insuficiente en una terraza. Mientras nosotros peleamos con la inflación y el precio del aceite, la plataforma nos vende una precuela dirigida por Tazbah Chavez y escrita por Cherie Dimaline y Jasmyne Flournoy que retrocede el reloj hasta antes de que Pennywise decidiera que Derry era su buffet libre personal. La trama nos presenta a tres niños aventurándose en el Western Wood, donde se topan con un espíritu antiguo. Es el clásico movimiento de guion: cuando no sabes cómo llenar el hueco hasta la temporada dos, inventas un 'espíritu antiguo' y lo llamas contenido exclusivo. El episodio recupera la mitología de It: Chapter 2 sobre esa entidad transdimensional que aterrizó en la Tierra hace millones de años y que fue contenida por una daga fabricada por nativos americanos. Para darle cuerpo al asunto, vuelven Kimberly Guerrero como la joven Rose, Morningstar Angeline y Kiawentiio como las guerreras Sesqui y Necani, sumando además a Zahn McClarnon al reparto. En el fondo, este especial es como ese aperitivo que te sirven en el restaurante para que no te quejes de que el plato principal tarda una eternidad. Sirve para expandir la línea temporal de 1962 y prepararnos para un cambio de tono en la segunda temporada, donde parece que el elenco ignorará la existencia del payaso. HBO Max lo ha lanzado con una variante en ASL, demostrando que son inclusivos, pero que siguen manejando los tiempos de estreno con la sutileza de un martillo pilón.
Hay un patrón peligroso en Hollywood: cuando una saga de terror ya no sabe cómo matar a nadie en el bosque o en el sótano de casa, mandan al villano al espacio. Es el equivalente cinematográfico a intentar arreglar una gotera en el salón inundando toda la casa. Es el 'último cartucho', el salto al vacío cuando la taquilla empieza a parecerse a la cuenta bancaria de un estudiante universitario al final del mes. Tomemos el caso de Jason X (2001). New Line Cinema, que ya tenía a Freddy Krueger haciendo los números, decidió que congelar a Jason Voorhees y lanzarlo a las estrellas era mejor que dejarlo en el campamento. El resultado fue un 'Uber Jason' con nanobots que, aunque ridículo, tiene la dignidad de saber que es un chiste. No es cine, es un espectáculo de feria con presupuesto de estudio, pero funciona. Luego tenemos el abismo. Amityville in Space (2022) es el ejemplo perfecto de lo que pasa cuando el dominio público se convierte en un buffet libre para cualquiera con una cámara. Es una película tan mala que no llega a ser cult; es simplemente un agujero negro de tiempo. En el otro extremo, Leprechaun 4: In Space (1996) abraza el absurdo con Warwick Davis, demostrando que un duende asesino en una nave espacial es, sorprendentemente, más coherente que la gestión financiera de algunas productoras. Para cerrar el círculo de la desesperación, Hellraiser 4: Bloodline (1996) intentó ser seria en el espacio, y ahí estuvo el error. Pinhead terminó siendo el poster boy del paso al formato directo a vídeo, mientras que Dracula 3000 (2004) nos regaló a un vampiro con capa victoriana en una nave, con Coolio haciendo lo que podía. Es el cine de terror diciendo: 'Ya no tenemos ideas, pero mira qué luces de neón'.
Hay algo profundamente democrático en ver a estrellas de Hollywood colgados de cables, balanceándose como bolsitas de té humanas mientras intentan salvar un matrimonio ficticio. Joel Edgerton y Jennifer Connelly, los rostros de 'Dark Matter' en Apple TV, nos venden la agonía del arte, pero traducido al lenguaje de la calle, es básicamente el estrés de un lunes por la mañana multiplicado por el presupuesto de una multinacional tecnológica. Edgerton, que carga con la serie al hombro (y en cables), confiesa que el rodaje es un ejercicio de humillación física y agotamiento mental. Mientras nosotros peleamos con el cajero automático o el precio del aceite, él se desvive en 'The Box', una secuencia de gravedad que lo deja más vacío que una cuenta bancaria el día 20. Lo más irónico es su recordatorio de que ser actor no es 'cavar zanjas', aunque el hombre admite que, en algún momento de su carrera, terminó haciendo precisamente eso. Un giro poético: del lujo de los sets a la pala en el barro. La trama, basada en la novela de 2016 de Blake Crouch, ha decidido mandar el libro a paseo en esta segunda temporada, dejando a los fans y a los propios actores en un limbo cuántico. Mientras Jason y Daniela Dessen se desintegran emocionalmente a través de universos paralelos, Connelly reflexiona sobre la responsabilidad afectiva y los sesgos personales. Es el típico análisis psicológico que suena muy bien en una entrevista, pero que en la vida real se traduce en: 'estamos peleando porque no sabemos quién es quién'. Con el final programado para el 30 de octubre de 2026, la serie nos deja una lección clara: no importa en qué universo vivas, el drama matrimonial y el cansancio crónico son las únicas constantes universales.
Comentarios